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Ajánlom ezt a gyermekeimnek és a barátaimnak, akik nélkül 
valószínűleg már rég a balinéz dzsungelben élnék, füstölőkkel, 

kókuszvízzel és teljes valóságtagadásban. 

 . oldal2



ELŐSZÓ 



„Emberek milliói szenvednek attól, hogy megpróbálják 
definiálni önmagukat mint kiszámítható egységet, és amikor 
ellentmondást találnak magukban, akkor értetlenül állnak a 

problémának vélt felismerés előtt.” 
Ismeretlen szerző 

 Jó pár éve az Univerzum úgy döntött, hogy ideje egy 
kicsit felrázni engem. Hogy ezt a válásom indította el vagy 
valamilyen felsőbb erő, esetleg a kettő karöltve, azt a mai napig 
nem tudom teljes bizonyossággal megmondani. Bár ha 
tippelnem kellene, akkor azt mondanám, hogy összedolgoztak. 
Őszintén szólva elég hatékonyan. 
 Az viszont biztos, hogy mostanra mintha teljesen más 
ember lennék ahhoz képest, aki akkor voltam. Lelki mélységek 
és a fizikai valóságban pofán csapó helyzetek egyszerre 
formáltak. Szóval igen, megjártam a hadak útját. Többször is. 
Néha visszafordulva, csak hogy biztosra menjek. És valahogy 
mégis így volt jó. Hiszen ennek köszönhetően valahol a 
„szeretek írni” és a „mi lenne, ha leírnám, ami történik velem” 
között egyszer csak azon kaptam magam, hogy írtam egy 
könyvet. Történetesen ezt.  
 Azt azért nem mondanám, hogy mostantól íróként 
tekintek magamra. Vagy nagy bölcs gondolkodóként – bár ezt a 
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szerepet azért szeretem magamra ölteni. Az viszont biztos, 
hogy az írás lett a mentsváram. Aztán szép lassan az a hely, 
ahol nemcsak túléltem, hanem vissza is találtam magamhoz. 
 Ez a könyv a „hadak útja” időszakomnak az első évét 
öleli fel. Első évét? Ja, hogy akkor lesz folytatás? (Van egy erős 
gyanúm, hogy igen.) 
 A történet nem teljesen rólam szól. Adél karakterét 
magamról mintáztam, de nem vagyunk teljesen egyformák. 
(Neki például több türelme van. Nekem meg hárommal több 
gyerekem.) És a történetek sem minden ponton egyeznek a 
valósággal. Van benne költői túlzás, dramatizálás és egészen 
nyers valóság is. Azt megsúghatom, hogy az arány inkább az 
utóbbi felé billen el. 
 Ami viszont teljesen valóságos: a lelki folyamat. Az út, 
ahogy elindultam a gyógyulás felé. És az a néha kényelmetlen, 
néha felszabadító folyamat, amikor az ember elkezd azzá válni, 
aki valójában. 
 Fontos azt is tudnod, hogy Adél nemcsak „kereső”, 
hanem kísérő is – ahogy én. Olyan utaztatásokat végez, ahol az 
emberek visszamennek egy érzés eredetéhez – néha ebben az 
életben, néha egy másikban. Így a történetben megjelenik az 
előző élet, a karma és a spiritualitás világa is. Nem mint 
megmagyarázhatatlan misztikum, hanem mint egy másik 
nézőpont arra, hogy miért ismétlődnek bizonyos minták, és 
hogyan lehet rájuk más szemmel ránézni. 

 . oldal4



 Ez az időszak, amit a könyvvel ölelek fel, a személyes 
életemben erősen kötődik Balihoz. Ahhoz a helyhez, ahol 
mindig azt éreztem, hogy itt vagyok önmagam. Csak éppen 
ezúttal Bali nem a képeslapos, csillogó verzióját mutatta. 
Hanem azt, ahol befelé kell menni. Mélyre.  
 A válásom végén és egy új élet elején álltam. Tele 
felismerésekkel, integrálás nélkül. Vággyal, hogy új embereken 
keresztül fedezzem fel magam, miközben a gyász még javában 
dolgozott bennem. Egyszerre akartam gyógyulni és közben 
élvezni az életet. A spiritualitás magasságait és a földi 
élvezeteket úgy váltogattam, mintha ez teljesen logikus lenne. 
(Szerintem mondjuk az is. Csak néha kicsit kaotikus.) 
 Ha elolvasod ezt a könyvet, látni fogod, hogy minden 
benne van, ami az életben is: szerelem, összeomlás, kérdések és 
néha teljes káosz. És ha egy ponton azt érzed, hogy ez túl sok 
vagy túl furcsa az, teljesen rendben van. Én is sokszor így 
éreztem. 
 Írás közben többször eszembe jutott, milyen lenne, ha 
ezt az egészet: minden felismerést, minden pofont, minden „na, 
ezt most már biztosan nem csinálom újra” pillanatot valahogy 
vissza tudnám küldeni magamnak pár évvel korábbra. Talán 
ezért írtam ezt a könyvet: önmagam egy korábbi verziójának. 
(Micsoda önzőség, tudom. De azért ne tedd most le a 
kezedből.) Azt gondoltam, hogy hátha valahol a tér-idő 
kontinuumon keresztül mégis visszajut hozzám, és az akkori 
önmagam megspórol magának pár fölösleges kört, néhány 
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látványos összeomlást és legalább két-három teljesen 
indokolatlan érzelmi hullámvasutat. 
 Bár… ismerve magamat, valószínűleg akkor sem hinne 
nekem. Sőt jó eséllyel pontosan ugyanazokat a köröket futná le. 
Ugyanazzal a lendülettel. Szóval lehet, hogy ez így volt jó. Már 
ha a „jó” alatt azt értjük, hogy tanulságos. 
 Ez a könyv nem fogja megmondani, hogyan éld az 
életed. Nem fogja megmondani, mit kell elengedned és mit kell 
megtartanod. És valószínűleg nem fog minden kérdésedre 
választ adni. De ha jól figyelsz, lehet, hogy eszedbe juttat 
valamit, amit már régóta tudsz. Talán elkezded meghallani a 
saját belső hangodat. És te is mersz majd olyan döntéseket 
hozni, amik nem garantálnak biztos sikert. Inkább… érdekes 
tapasztalatokat. 
 És hogy közben ki figyel fentről? Azt rád bízom. De én 
azért sejtem. 
  
 A Lélekmadarak. 
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ADÉL 
1 




Az Univerzum narrátora mikrofont ragadott, mielőtt a 
lejátszás gombra kattintott volna: 

„Kezdjük egy félreértéssel. Adél nem elveszett. Ő keres. 
Állandóan. Önmagát. Lelki társakat. A miérteket. A válaszokat. 

És időnként egy férfit, aki egyszerre érzelmileg elérhető, 
spirituálisan nyitott és nem ijed meg az intimitástól sem. Ez 
utóbbi különösen ambiciózus projekt, tekintve, hogy ha talál 

egy ilyet, akkor szeretett Adélunk első reakciója, hogy 
jajveszékelve menekülőre fogja – persze a kérdésre, hogy miért, 

mindig lesz egy nagyon jó magyarázata: Transzgenerációs 
traumák, előző életek, holdfázisok, valamiféle megfoghatatlan 

misztikus oka biztos van. 
Ez a munkájából ered. Adél ugyanis terapeuta. És itt egy 

pillanatra tényleg komolyra váltunk. Mert amikor dolgozik, 
amikor valaki leül vele szemben, és a szavak mögött 

megmozdul valami régebbi, mélyebb, kimondatlan, akkor Adél 
nem egyszerűen kérdez. Hanem kísér. Befelé. És néha… időn 
kívülre. Előző életekbe, transzcendentális terekbe. Ő az, aki 

segít az embereknek visszamenni oda, ahol egy érzés 
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elkezdődött. Ahol egy minta először gyökeret vert. Néha ebben 
az életben. Néha egy másikban. 

Egy megmagyarázhatatlan félelem. Egy ismerős tekintet. Egy 
fájdalom, ami nem most kezdődött. Adél nem megoldásokat ad, 

hanem segít kilépni a vendégének egy kicsit a saját életéből. 
Ránézni fentről. Úgy, mint egy történetre, amiben nemcsak 

szereplő, hanem megfigyelő is lehet. Egy magasabb pontból az 
emberek gyakran először látják meg, hogy nem elromlottak. 

Nem elakadtak. Csak úton vannak. 

A munkájában Adél nagyon a helyén van. És van benne valami 
nagyon emberi, hogy, amit másoknál egy pillantással átlát, azt 

magában…hát, még csak megfejteni próbálja. Még. 

Mert ő szeret mindent érteni. Ha lehet, előre. Ha nem, akkor 
legalább utólag, részletes jegyzetekkel, tanulságokkal. Néha 

ugyan elakad a sématerápia és a transzcendentális meditáció 
között, de legalább nem unatkozik. Mi fent ezt nagyon 

értékeljük. Komolyan. Ritkán látni ilyen elszántságot az 
önismeret megszerzése iránt. 

Mi közben csak jegyzetelünk. 

És amikor kijelenti, hogy na, most már aztán érti – na, az a 
kedvenc részünk. Ilyenkor nézünk össze, és már dobjuk is be a 

következő tananyagot. Általában férfi formájában. Mert 
eddig… bevált. 
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Ő elméletben már rég megvilágosodott. A gyakorlatban… hát, 
az más kérdés. 

Lesz itt dzsungel, füstölő, gyógyítók és nagy mondatok arról, 
hogy minden okkal történik. 

Ezt az egyedi gondolatot Adél már az első nagy szerelmi 
csalódása után magára is varratta. 

Reméljük, azóta anélkül is érti a jelentését, hogy naponta vissza 
kellene olvasnia magáról. 

És hát a Lélekmadarak? 
Azok volnánk mi. Legalábbis szerinte. 

Én meg persze azonnal hozzátenném, hogy jó, jó, szabad 
akarat, földi tapasztalás meg mindenféle spirituális blabla. 

Adél gyerekként látott minket először. Lebegtünk körülötte, ő 
meg azt mondta: madarak. Mi nem javítottuk ki. Egyrészt mert 

aranyos volt. Másrészt mert végül is nem teljesen tévedett. 
Csak mondjuk kicsit komplexebbek vagyunk ennél. De hagyjuk 
meg neki ezt a képet. Szüksége van rá. Ahogy arra is, hogy azt 
higgye: mi egyengetjük az útját. Pedig az igazság az, hogy ő 

választotta ezt az egészet. Minden kanyart. Minden visszatérést. 
Minden „na, ezt most már biztos nem csinálom újra” 

pillanatot. És mégis. Amikor ott ül majd Balin, egy teával a 
kezében, és azon gondolkodik, hogy „hogy kerültem már 

megint ide?”, mi ott leszünk. Nem irányítunk. Nem döntünk 
helyette. 
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Csak finoman odatesszük azokat a helyzeteket, amik mellett 
nem tud elmenni. 

És valószínűleg nevetni fogunk. De nem rajta. Hanem azon, 
hogy mennyire közel van. És még mindig nem látja.  

Most már tényleg kezdhetjük. Jöjjön Adél! 

– Miért terveztem ennyi megpróbáltatást? A fejlődésért? – 
tettem fel a balinéz gyógyítónak a kérdést. Tudtam, hogy 
költői, hiszen mélyen belül hittem benne, hogy így van. Sőt azt 
is értettem, mi miért történik. Abban a pillanatban mégis 
kétségbeesés ült bennem. 

– Bizony. Lelki és érzelmi próbákon kísér végig az életed – 
válaszolta békés hangon, teljes nyugalomban.  

Könnyedség és harmónia áradt belőle. Az a fajta jelenlét, 
amely ritka. Mellette mintha megállt volna az idő. Minden 
szavát nemcsak értettem, hanem egészen a testemben éreztem. 

Majd így folytatta: 
– Ez a fejlődés különösen a párkapcsolataidban lesz 

hangsúlyos, a romantikus megérintődéseidben. Ahogy 
„megfejlődsz” egy helyzetet, szinte azonnal érkezik a 
következő. Most is ez történt. A fejlődés sosem lineáris. Egy-
egy előrelépés után könnyen érezheted úgy, hogy még 
mélyebbre zuhansz vissza. De fontos tudnod, hogy a nagy 
összeomlások gyakran egy még nagyobb előrelépés előszobái. 
Talán a válásod után szerettél volna megpihenni, végre 
megérkezni a béke csendjébe. Azt hitted, most már élvezheted. 
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De a lelked ennél többre vágyott. Könnyű egyedül békében 
lenni – ezt te már rég megtanultad. A kérdés csak az: képes 
vagy-e békében maradni önmagaddal akkor is, amikor egy 
kaotikus, érzelmileg mélyre hatoló helyzet sodor el? 

Néhány héttel a Balira érkezésem után, ezen a találkozáson 
fogalmazta meg Putu, a gyógyító életem egyik alappillérét: az 
életem során a kapcsolataimon keresztül tanulok. Mennyire 
igaza volt! Mintha valaki végre kimondta volna a nyilvánvalót 
a sok belső zűrzavar után. Persze más is tanul és fejlődik a 
kapcsolatai által – ez alapvetően így működik. Csak nálam 
valahogy ez a tanulási forma nem könnyű kis lecke, hanem 
intenzív, mély vízbe dobós, megfulladsz vagy megtanulsz úszni 
folyamat volt. Amikor ment is, rendszeresen elsodort. 
Kamaszkoromtól egészen idáig rengeteget szenvedtem miatta. 
Talán ekkor volt itt az ideje, hogy ne csak értsem, hanem végre 
tudatosan dolgozzak vele. Ahogy Putu beszélt, világossá vált, 
hogy amit én sokáig hibának, gyengeségnek vagy 
túlérzékenységnek éltem meg, az tényleg csak az utam része. 
Tanulás. És bár ezt is tudtam – elméletben –, de ekkor végre 
tényleg tudatosult. 

Persze ezt így utólag, filozófiai magasságokból nézve 
könnyű elfogadni. A mindennapokban viszont inkább úgy 
éltem meg, mintha az élet újra és újra ugyanabba a szarkupacba 
ültetne vissza vizsgáztatni, csak egyre nehezebb feladatokkal. 
Míg mások már régen továbbléptek, én még mindig ott ültem, 
és próbáltam megérteni: mit nem látok még? És mégis hogy a 
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jó francba kerültem már megint ide? Közben a szemem 
sarkából látni véltem, ahogy az Univerzum segítői 
elmorzsolnak egy-két könnycseppet – de nem azért, mert bármi 
szomorú történt, hanem mert a hasukat fogva dőlnek a 
nevetéstől, hogy még mindig nem veszem észre az igazságot és 
nem látom a fától az erdőt. De inkább kezdem a történetet az 
elején. 

Pár héttel korábban érkeztem meg a számomra oly 
tökéletes, oly gyönyörű szigetre, Balira. Amit az agyam már jó 
előre kinevezett életem nagy újraindító gombjának. A nagy 
újrakezdés. A reptéren lévő hatalmas üvegfelületek egyikében 
megpillantottam magamat. Elcsodálkoztam, hogy mennyit 
változtam az elmúlt évben. Épp hogy betöltöttem a harmincat, 
de sokkal fiatalabbnak éreztem magam, szinte mint a húszas 
éveim elején, mikor a lábaim előtt hevert a világ számtalan 
lehetőséggel. Szőke hajam és kék szemem miatt Balin könnyen 
kitűntem a tömegből, és még mindig előfordult, hogy a helyiek 
szinte csodálattal tekintettek rám emiatt. A karcsúságom mögött 
nem egy új életmódprogram állt, hanem az elmúlt év masszív 
érzelmi cunamija. Válás félúton, könnyek, takaróba bugyolált 
éjszakák, „ma sem megy le semmi a torkomon” típusú napok. 
Ezért tűntek el a kilók hétről hétre. Annyira viszont tudatos 
voltam, hogy ne menjek egy egészségtelen szint alá. Így Balira 
már jó formában érkeztem. Könnyűnek és szabadnak éreztem 
magam. Megérkezve új energiák és új lendület ragadott 
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magával. Úgy éreztem, hogy elkezdődött a felemelkedésem 
ideje. Lehet, naiv voltam – utólag visszatekintve nem lehet, 
hanem biztos –, de úgy gondoltam, hogy az elmúlt év 
hullámvölgyei után kijár a nyugalom, a béke és a jókedv. Hasta 
la vista mélabú és énem talán egyik legszánalmasabb változata! 
– gondoltam. 

Úgy érkeztem, hogy szent meggyőződésem volt: most jön a 
kisimulás. Mert hát Bali ilyen, nem? Az ember leszáll a gépről, 
belélegzi a dzsungel levegőjét, és minden belső káosz 
automatikusan rendszereződik. A fejemben már láttam is 
magam, ahogy a tengerparton ülve mély meditációban rájövök 
az élet nagy igazságaira, miközben a gondolataim 
fegyelmezetten sorba állnak. 

Nyilván tisztában voltam vele, hogy a gyógyulást, a 
feldolgozást sem hagyhatom figyelmen kívül. Ekkorra már 
megtanultam, hogy ha az ember ki akar hagyni bizonyos 
lépéseket, annak sosincs jó vége. Így elhatároztam, hogy 
türelmes leszek magammal az itt töltött idő alatt. Hagyok időt a 
gyászra, amit a házasságommal kapcsolatban éreztem. És 
hagyok időt arra is, hogy a gondolataim a helyükre kerüljenek. 
De pillanatok erejéig szívesen elfantáziálgattam arról, hogy ez 
egy könnyű menet lesz. Spoiler: nem így történt. 

Úgy terveztem, hogy körülbelül fél évet maradok Balin, és 
addig rendbe teszem magamat. Egyszerűnek tűnő, de mégis 
bonyolult cél. Hát persze! Ha másnak sikerült, nekem is 
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sikerülni fog, ugye? Még ha közben a fejemben egy kisebb 
városnyi zaj is zsong, de Bali szigete tutira megoldja.  

Tudtam, hogy  tisztáznom kell a történteket, és szembe kell 
néznem magammal egy mélyebb szinten is. Hiszen 
száznyolcvan fokos fordulatot vett az életem. Egy házas nőből, 
aki egy férfival tervezte az egész életét, egy szabad madár 
lettem, akinek fogalma sincs, hogy hol építsen fészket 
magának. Szép gondolatok és lírikus sorok fogalmazódtak meg 
bennem, és ezt váltogatták a szarkasztikus, cinikus 
csipkelődések, melyeket szintén magamnak szántam. Szabad 
madár, akinek fogalma sincs, hogy hol építsen fészket 
magának… Lefordítva: kurvára el voltam veszve.  

Számomra a korai házasság nem a társadalmi nyomás 
következménye volt. Őszintén hittem és éreztem, hogy ez az én 
utam. Nagyon erős belső indíttatás vezetett oda, hogy a házas 
életet válasszam. Ezért iszonyúan nehéz volt a tudat, hogy a 
bennem élő képnek vége szakadt. Talán könnyebb lett volna, ha 
valami hatalmas dolog történik velünk. Mondjuk kinek mi a 
hatalmas… Megcsalás, kettős élet, hazugságok. Ilyenről 
viszont szó sem volt. Az évek alatt valahogy másfelé indultunk 
el – és pechemre ez egyszer sem egy világ körüli utazás volt.  

Mátéból, akit egy karizmatikus és oltári vicces srácnak 
ismertem meg, aki folyton a tenyerén hordozott, egy önmaga 
ellentétébe forduló figura lett. Nem vártam, hogy a szenvedély 
az évek után is ugyanolyan fokon égjen. Azt viszont igen, hogy 
igazi társak legyünk, akik előreviszik és támogatják egymást. 

 . oldal15



Nálunk viszont hosszú ideje tartó neheztelés, konfliktusok és 
ellenségeskedés lett a jellemző. Az utolsó időszakra pedig Máté 
teljesen megváltozott. És azon kaptam magam, hogy egyre 
többet olvasom a pszichológiai témájú könyvek 
személyiségzavarokról szóló leírásait. Narcisztikus – persze ez 
remekül rímelt rá. Aztán kénytelen voltam megkérdezni 
magamtól, hogy én miért kerültem ebbe a dinamikába. És 
persze kijött, hogy tipikus empata vagyok. Remek! Van min 
dolgozni mindkettőnknek. Csakhogy nem akartunk mindketten 
ezen dolgozni. 

A hétköznapokban teljesen elbeszéltünk egymás mellett. 
Talán ha inkább egy könyvet kaptunk volna valamelyik 
karácsonyra arról, hogyan kommunikáljunk egymással, akkor 
elkerülhettük volna azt, hogy teljesen más filmben 
szerepeljünk. 

És az egyébként ördögtől való lenne, ha egy belső hangra 
támaszkodva adtam volna fel a közösen felépített életet? 
Ráébredtem valamire, amivel addig nem mertem szembenézni. 
Hogy mi van a tökéletesen megkomponált felszín alatt. Ahogy 
mélyebbre tekintettem, nem tetszett, amit láttam. Hónapok 
tépelődéséből és próbálkozásaiból bő egy év lett. Azután 
meghoztam a döntést, hogy elhagyom a férjemet. Az elválás 
mégsem volt ilyen határozott, ilyen egyszerű. Máté eleinte 
hallani sem akart a válás lehetőségéről. De igazán megmenteni 
sem akart minket. A próbálkozások odáig terjedtek, hogy pár 
hetente lerészegedve írta a szerelmes sorokat, leveleket. De 
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csak írta. A gyakorlatban változás, elmélyülés, kapcsolódás 
nem történt. A hibásnak következetesen édesanyját tette meg, 
aki rideg és kemény volt vele gyerekként. Jó-jó, traumák, 
gyerekkori sérülések. Vártam volna viszont, hogy ne egyedül 
üljek a pszichológusnál hétről hétre, hanem ő is végre 
nekilásson az önfejlesztésnek, a gyógyulásnak.  

Néha azt gondoltam, hogy talán könnyebb lett volna, ha 
félrelép – legalább akkor nem hebegve-habogva kellett volna 
magyarázkodnom mindenkinek, hogy egy „ilyen szép pár” 
miért megy külön. Belülről viszont jó ideje másképp festett 
minden. Sok veszekedés, sok egyet nem értés. Az utolsó 
időszakban Máté már szinte sportot űzött abból, hogy 
elmagyarázza, mit csinálok rosszul. Még a portörlés technikáját 
is sikerült kritikával illetnie. Ott álltam a ronggyal a kezemben, 
és komolyan elgondolkodtam rajta, hogy vajon létezik-e 
diplomás portörlő, mert akkor szkúzi, szkúzá, én nyilván nem 
jártam ki azt az egyetemet. Ezek az apró megjegyzések jobban 
fájtak, mint a nagy veszekedések. Mert nem arról szóltak, hogy 
valami nem működik köztünk, hanem arról, hogy én nem 
vagyok elég jó. Ez mélyre ment. És bár utólag már látom, hogy 
ez inkább az ő belső feszültségének kivetülése volt – mint az én 
képességeim hiánya –, akkor és ott én csak annyit éreztem: 
elfáradtam. 

Túl nagy lett a kontraszt abban, ahogy hozzám állt és rólam 
vélekedett. Reggel a megtestesült istennő, estére elviselhetetlen 
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hárpia. A tökéletes feleség, aki évekig a csodálatot élvezte, 
hirtelen már semmilyen fronton nem felelt meg. Nem értettem.  

Hetekig, hónapokig hatalmas harcot vívtam magamban, és 
minden erőmmel próbáltam elkerülni, hogy ki kelljen 
mondanom a végleges szót. A válást. Hetekig, hónapokig 
zsongtak a fejemben a meggyőző gondolatok: ó, hát senki sem 
hibátlan, majd változik. Még ha ezerkétszázhuszonhatszor nem 
is tette, majd az ezerkétszázhuszonhetedikre biztos. 

Aztán ott volt bennem a másik hang: a szüleim is elváltak, 
és én megígértem magamnak, hogy én nem fogok. Nem 
akarok. És tessék, pontosan ugyanabba a helyzetbe sétáltam 
bele. Hoppá! Talán én sem dolgoztam még fel a saját 
mintáimat? És ő sem.  

A hétköznapokban ezt a belső vívódást éltem. Feszültséget, 
újra és újra visszatérő konfliktusokat, kimondatlan haragot. És 
közben a jelen szenvedéseivel fizettem egy elképzelt szebb 
jövő reményében. Hogy majd milyen szép lesz együtt 
megöregedni. És csak józan pillanataimban merült fel bennem 
a kérdés: hogyan lenne szép a megöregedés, ha a jelenben 
folyamatosan öljük egymást? 

Aztán nálam is eljött az a pont, hogy „könyörgöm, most 
már valaki mondja meg, mit csináljak!”. Lehetőleg pontosan, 
kronológiai sorrendben. Pedig tizenkét évesen már független 
nőnek képzeltem magam. És tessék, most mondja meg más! 
Jós, asztrológus, családállító, pszichológus. Mondja meg 
valaki, mit tegyek.  
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Persze nem tették. Hogy képzelik? És azt sem garantálta 
senki sem, hogy, ha döntök, az majd szipi-szupi lesz.  

Így hát ez lett életem első olyan helyzete, amikor valóban 
szembesültem valamivel: nem létezik megfelelő pillanat. Nem 
oldódik meg semmi varázsütésre. És nem lesz villámlás, egy 
minden kétséget kizáró biztos jel sem, hogy „Adél, tessék, most 
kell kilépni azon az ajtón!”. Egyszerűen csak meg kell tenni az 
első lépést. A szívemre hallgatva, egy megérzésre támaszkodva. 
Minden logikai eszmefuttatást és a jövő előrelátására irányuló 
gondolatsort pedig háttérbe szorítani. És zsupsz: mély víz. 
Ugrani kell. Garancia nélkül. 

Ez volt, amikor igazán megértettem valamit: a megfelelő 
pillanat TÉNYLEG nem jön el. A megfelelő pillanat az, amikor 
lépsz. Pedig erről szól körülbelül minden második Pinterest-
idézet, naplementés háttérrel. Kár, hogy attól még, hogy az 
ember elmenti őket, nem változik meg varázsütésre az élete. A 
körülmények ugyanis sosem lesznek tökéletesek. És ha mindig 
arra várok, hogy azok legyenek, akkor az élet egyszerűen 
elsétál mellettem, miközben én még mindig a tökéletes pró–
kontra listámat szerkesztgetem.  

Abban, hogy végül meg tudjam hozni a döntést, óriási 
segítséget jelentettek a transzformatív coaching üléseim. Ott 
történt meg először az életemben, hogy valaki gyakorlatilag 
felhatalmazott arra: jogom van dönteni a saját sorsomról. Hogy 
meghúzhatom a határaimat. És ami még kellemetlenebb 
felismerés volt: addig ezt szinte egyáltalán nem tettem meg. 
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Valahogy teljesen természetesnek vettem, hogy másoknak 
alanyi joga van belegázolni az életembe. Hogy kommentálják a 
döntéseimet, elemezzék az érzéseimet, megmagyarázzák, 
szerintük mit kellene csinálnom, majd megsértődjenek, ha 
esetleg nem tapsolok örömömben a kéretlen életvezetési 
tanácsokhoz. Én pedig hallgattam és bizonygattam. Mintha 
minden döntésemre engedélyt kellene kérnem. 

Azt gondoltam, hogy, ha valaki hangosabban mondja a 
véleményét, mint ahogy én érzem magam belül, akkor biztos 
neki van igaza. És a valaki alatt leginkább az anyámra 
gondolok. Mert egy anya véleményének külön súlya van. 
Nemcsak azért, mert ő az anyád, hanem mert az ember valahol 
gyerekként marad mellette nagyon sokáig. Hiába vagy felnőtt 
nő, mégis egyetlen hangsúly, egy csalódott sóhaj képes 
visszarántani abba az állapotba, ahol megint csak azt érzed: 
rosszul csinálod az egészet. Ahogy a szobád kitakarításával 
vagy érzelmeid kifejezésével is mindig baj volt. Kérdésekbe 
csomagolt ítélkezések, olyan mondatok, amiknél az ember 
hirtelen megint tizenkét évesnek érzi magát. „Én ezt nem így 
csinálnám.” „Csak jót akarok neked.” „Szerintem túl érzékeny 
vagy.” És persze ott volt a klasszikus: „Én csak elmondtam a 
véleményemet.” 

De rájöttem valamire. Rengetegszer mondta el, hogy 
szerinte mit kellene tennem, hogyan kellene működnöm, mit 
bírjak ki jobban, min változtassak, mit rontok el… de közben 
egyszer sem ült le igazán elém azzal a valódi kíváncsisággal, 
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hogy: „Mi zajlik köztetek a négy fal között?” vagy hogy „Te 
hogy vagy valójában?” Nem kérdezte meg, milyen érzés napról 
napra elfogyni egy kapcsolatban. Nem kérdezte meg, milyen 
az, amikor az ember már saját magát sem hallja a folyamatos 
belső zajtól. Nem kérdezte meg, hogy boldog vagyok-e. 
Csak azt, hogy ő mit hogy csinálna. A terápiás folyamatom 
erősített meg először abban, hogy merjem felvállalni, hogy én 
más vagyok, mint ő. És ezért teljesen rendben van, ha én 
másképp csinálom, mint, ahogy ő tenné. Muszáj volt 
realizálnom, hogy a tanács nem ugyanaz, mint az érzelmi 
jelenlét. Hogy az anyám nagyon aktív véleményezője az 
életemnek úgy, hogy közben valójában soha nem kapcsolódik 
hozzám igazán. Az anyasebemet talán ez aktiválta a legjobban. 
Hogy nagyon jól tudta, mit kellene tennem, de nem volt 
kíváncsi arra, én mit élek át belül. 

A válás környékén azonban valami bennem egyszerűen 
elfáradt. Addigra már annyi fronton próbáltam helyt állni, hogy 
egyszer csak nem maradt energiám arra is, hogy még 
folyamatosan mások véleményét menedzseljem. És akkor 
mondtam ki neki először, hogy attól még, hogy ő szeretne 
véleményt mondani az életemről, nekem nem kötelező 
végighallgatnom. Hogy nem tartozom magyarázattal minden 
döntésemért. 

Emlékszem, mennyire irreálisnak tűnt ezt kimondani. 
Mintha valami hatalmas tiszteletlenséget követnék el. Mintha 
azonnal villám csapna belém, vagy legalább a világ omlana 
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össze körülöttem. De nem nyílt meg alattam a föld. Csak ültem 
ott remegő idegrendszerrel, bűntudattal, gyomorgörccsel… és 
közben végre azt éreztem, hogy a saját magam oldalára álltam. 
És azt hiszem, a meghozott döntésem: a válásom, valójában az 
anyaseb-szálam gyógyulásának első valódi lépése is volt. 
Ekkor már nem áldozatkén tűntem fel vele szemben a saját 
gondolataimban. Már próbáltam nem hibáztatni azért, amilyen 
anyám volt. A kezembe akartam venni az irányítást, hogy 
kilépjek ebből a dinamikából.  

Ahogy ezen a területen megerősödtem, a valódi döntés, a 
válás felvállalása is felerősödött. Úgy gondolom, hogy 
bármennyire ijesztő is, ezek a döntések mindig megérik. Külső, 
belső, hosszadalmas folyamat után ugrottam. 

Amikor végül kimondtam, hogy nem így akarom élni az 
életem, nem volt drámai zene a háttérben. Nem csapódtak 
ajtók. Már. Addigra túl voltunk a hangos, zajos világgá megyek 
pillanatokon. Csak egy nagyon tiszta, nagyon csendes 
felismerés volt bennem: ha maradok, teljesen eltűnök. És ezzel 
a gondolattal már egyáltalán nem voltam kibékülve. 
Egyáltalán. Nem. A harminchoz közeledve, éjszakákat 
átvitázva végül döntöttem. Belemegy vagy nem, de én nem így 
akarom élni az életem. Elválok. 

– Angyalkám! – érzelmesebb pillanataiban így hívott, és ezt 
nagyon szerettem – Bárcsak másképp viselkedtem volna az 
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utóbbi hónapokban. Nem ezt érdemled, de én azt akarom, 
hogy… 

– Máté! Ne is folytasd, kérlek… 
– De közös családot terveztünk. Gyerekeket! 
– Mégis hogy lehetne közös családunk, ha kettesben sem 

bírunk ki két napnál többet veszekedés nélkül? 
– Csak annyit kérek, hogy gondold át! 
– Átgondoltam. Ennek itt vége. Ha hazajöttem, akkor 

intézzük a dolgokat.  

Az utazás előtti utolsó beszélgetésünk már a reptéren 
zajlott, ahova Máté vitt ki. Öleléssel búcsúztunk el. Jó volt 
magamhoz ölelni őt. Azon ritka pillanatok egyike volt, mikor 
nem háborgott. Pár pillanat volt csak. Tudtam, hogy ott van 
benne az az ember, akibe beleszerettem. És tudtam azt is, hogy 
az egy nagyon jó ember, de ritkán tudta megmutatni az őszinte, 
igazi arcát. Az évek alatt viszont két külön útra léptünk. És 
vége lett.  

Megegyeztünk, hogy míg Balin leszek, addig ő a közös 
lakásunkban él majd és, ha visszajövök, csak akkor adjuk el. 

A búcsú után könnyű szívvel szálltam fel a repülőre. Meg is 
lepődtem, hogy mennyivel könnyebbnek éreztem magam, hogy 
egyedül indulhatok útnak. Olyan sok feszült beszélgetésen és 
ellentétes állásponton rágtuk át magunkat hosszú időn 
keresztül, hogy szinte természetes volt az állandó stressz. A 
repülőre szállva azt éreztem, hogy végre szabad vagyok. Azt a 
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hatalmas feszültségbatyut otthon hagytam. Bíztam benne, hogy 
a kint töltött idő alatt letisztulnak majd a gondolataim, és 
feltehetem a pontot az i-re. 

Az út nagyon hamar eltelt. Filmeket néztem és egy nagyot 
aludtam. Izgatottan vártam a megérkezést. Egy új fejezetet az 
életemben. Egy új kezdetet. Amibe senki nem szólhat bele, 
csak én. 

A reptérről rögtön taxiba ülve egyenesen Ubud felé 
indultam. Ubud, a Bali szívében elhelyezkedő dzsungelváros 
mindig is a százszázalékos feltöltődést jelentette számomra. 
Legalább tizedjére jártam már itt ekkor. Tudtam, hogy az 
újrakezdéshez először ide kell eljönnöm, hogy mint egy töltőre 
csatlakozva teljesen visszakapjam magamat és az energiáimat.  

A fülemben egyszer csak Oláh Ibolya Magyarország című 
száma szólalt meg – what the fuck? –, és rögtön a telefonomhoz 
kaptam, hogy kiderítsem, hogyan került egyáltalán a listámra. 
A második gondolatom a helyzet abszurditása volt, hiszen hogy 
lehetne a szívemnek oly kedves, dzsungeles, spirituális 
fellegvárat és Magyarországot összehasonlítani? Sehogy. 
Harmadjára pedig az az emlékkép ugrott be, amikor tizenhárom 
évesen pont emiatt a dal miatt rúgtak ki az énekkarból. Hogy 
mi volt a bűnöm? Az iskolai előadáson, az első sor közepén 
énekelve – persze nem a hangom, hanem miniatűr termetem 
miatt helyeztek előre – véletlenül az intrónál kezdtem énekelni 
a második szakaszt. Ami talán nem lett volna akkora baj, de az 
már igen, mikor meglepetésemben a számra csaptam, és tovább 

 . oldal24



folytatva a lavinát, nevetni kezdtem magamon, majd az egész 
első sort nevetésre késztettem ezzel, csak hogy a kedves 
tanárnő szavait idézzem, aki alig várta az adódó lehetőséget, 
hogy kitegyen. Inkább továbbléptettem a számot. 

A városban haladva az autó ablakából kíváncsian 
fürkésztem, hogy melyik kanyar után következik a szeretett, 
kedvenc szállásom: a Tjampuhan Hotel and Spa. Már meg sem 
tudom számolni, hogy összesen hányszor jártam ott és mennyi 
különleges élményem fűződik a helyhez. Életemben először, tíz 
évvel azelőtt jártam Balin az édesanyámmal.  

Ahogy belegondoltam, az egy évtizeddel korábbi nyaralás 
emlékképei úgy suhantak át a fejemben, mintha egy 
mozivásznon néztem volna őket. Az volt életem első egzotikus 
utazása. Ezáltal örökké felejthetetlen élmény maradt. 
Hónapokig gondosan terveztem, hogy minden tökéletes legyen. 
Anya azelőtt évekig küszködött anyagilag, de megígérte nekem 
és a másik két lánytestvéremnek is, hogy ha sikerül felépítenie 
a vállalkozását, akkor mindenkit elvisz külön-külön egy 
utazásra. És tíz éve már rendesen beindult a vállalkozása. Én 
választottam először, de tudtam, hogy anya ugyanezt 
választaná. Indonézia picike szigetét, egy egzotikus és egyben 
misztikus helyszínt: Balit. A spiritualitás mindig közös nyelv 
volt köztünk. Minden másban… hát, abban inkább felirat 
kellene. 

Azon a régi utazáson az első szállásunk szintén a 
Tjampuhan hotel volt. Éjszaka érkeztünk meg, így sok mindent 
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nem láttam belőle. Gyermeki izgatottsággal feküdtem le aznap 
aludni, és alig vártam, hogy reggel lássam, milyen Bali élőben. 
Hiába volt az egész napos utazás, a fáradtságnál erősebb volt az 
izgatott kíváncsiság. Hajnalban kipattant a szemem, és azonnal 
siettem a teraszra. Az a látvány, ami akkor elém tárult, képezte 
a fejemben a lenyomatot Baliról. Akármikor Baliról beszélt 
valaki, ez a kép ugrott be először.  

A buja zöld növényzet. A trópusi sokaság. A zöld millió 
színű pompája. A dzsungel magas rezgése, amit a zsigereimben 
éreztem. Közben a mélyből hallatszott a folyó csobogása és a 
különböző állatok mozgolódása is. Nem túlzok, nekem akkor 
ez maga volt a mennyország, egy igazi lélektöltő hely. Két kis 
mókus ugrándozott és játszott egymással a szemközti fán. 
Hirtelen azon is meglepődtem, hogy Balin élnek egyáltalán 
mókusok. Közvetlenül előttem pedig egy kis madár szállt le. 
Egy hatalmas gekkó a plafonon mászott az egyik teraszról a 
másikra. Életenergiától telve lüktetett az egész hely. Sosem 
felejtettem el azt a reggelt, amikor életemben először 
megpillantottam az igazi Balit. 

– This is Tjampuhan? Yeah? – szólalt meg közben a sofőr a 
taxiban, erősen törve az angolt.  

A helyiek angoljához már teljesen hozzá voltam szokva, sőt 
nagyon szerettem. Néha észrevettem, hogy az én kiejtésem is 
kezd hasonlítani a balinéz akcentushoz, ha már legalább 1-2 
hete a szigeten vagyok. Ezen magamban jókat mosolyogtam 
néha. 
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– Yes. This is it – és gyorsan elkezdtem bedobálni a 
táskámba a magam körül hagyott dolgokat. Napszemüveg, 
könyv, telefon és pulcsi, amit pár perccel azelőtt vettem le 
magamról, amikor a sofőr kikapcsolta a klímát. 

Sosem voltam az a rendszerető, pedáns nő, aminek az 
anyám látni akart. És sok helyzetben beugrott a rosszalló 
tekintete, ha nem voltam elég összeszedett – ami vicces, mert 
pont annyira voltam szétszórt, mint ő. Egy ideig próbálkoztam, 
de elfogadtam a tökéletlenségemet.  

Ahogy telepakoltam a táskát, előkotortam az aljára 
suvasztott pénztárcát. Kifizettem a háromszázezer rúpiát, és 
elindultam a hotel recepciójára. Szerencsére ekkor nem este 
volt, így alig vártam, hogy rögtön megcsodálhassam a 
panorámát.  

Wow! Ugyanaz a látvány, de mintha minden egyes 
alkalommal egyre gyönyörűbb is lenne. A dzsungel. A recepció 
mögött dús trópusi növényzet nyújtott egyedülálló látképet. 
Pálmafák különböző fajtái, abból is a legtöbb zöld és sárga 
kókuszpálma. Sűrű, zöld, lüktető növényzet. Csak úgy áradt az 
energia. Míg ezt az elképesztő képet néztem, meg is történt a 
becsekkolás meg „Adél energiaújratöltése” – és az egyik inas a 
bőröndömet felkapva a szobámba kísért. 

A Tjampuhan hotelben legalább nyolc-tíz emelet magasan 
helyezkednek el a különböző bungalók, az étterem és a 
medencék. Nem keveset kell másznia fel és le is annak, aki 
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ideérkezik. A látvány és a hely egyedülálló hangulata miatt 
nekem ezerszer is megérte. Csak pár éve tett utazásomkor 
vettem észre, hogy micsoda történelme van ennek a nem is 
olyan kicsi ékszerdoboznak itt, Ubud egyik legszebb részén 
elterülve.  

Az 1928-ban épült hotelt a különböző évtizedek népszerű 
alakjai is látogatták. Mára kulturális örökség lett. Tény, hogy a 
bútorok, a lépcsők, a különböző helyiségek nem sok felújításon 
estek át az évek alatt, de nekem pont emiatt tetszett igazán. Az 
autentikus hangulat mindig feltöltött.  

Lépcsők le, lépcsők fel. Mindenfelé bungalók. Lent a 
völgyben a folyó csak úgy hömpölygött. Ahogy a bungaló felé 
haladtunk, az eső is elkezdett szakadni, de ezen már cseppet 
sem lepődtem meg, egyáltalán nem zavart.  

Ez Bali! – gondoltam magamban. És elfogott az otthonos 
melegség érzése. Aztán megpillantottam a kedvenc szobámat: 
Bamboo 3. Mintha hazaérkeztem volna. 

Miután kicsomagoltam, rendeltem egy teát a recepcióról. 
Közben belenéztem a tükörbe, és azt gondoltam: Itt vagyok. 
Végre megérkeztem. Szőke hajam kiengedve, kicsit kócosan 
omlott a mellkasomra. Megállapítottam, hogy milyen sokat nőtt 
az utóbbi években. Már bőven a mellem alá ért. Kék szemem 
világított a tükörben, de némi fáradtságot is mutatott a húszórás 
utazás miatt. Egy lila, túlméretezett póló, farmernadrág és 
tornacipő volt rajtam kicsit elnyűve. Meg voltam elégedve a 
látvánnyal. Jól éreztem magamat a bőrömben. Azért azt is 
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tudatosítottam magamban a vékony alkatomat végigpásztázva, 
hogy ha túlságosan így haladok, akkor egybeolvadok Bali 
látképével, és nem sok marad belőlem. De ugye már 
megbeszéltük, hogy Bali minden gondomat egy szempillantás 
alatt megoldja majd – gondoltam, és nevettem egyet. 

Ahogy vártam a teát, kiültem a szoba teraszára. Ugyanaz a 
kis terasz, amin annyiszor ücsörögtem már az évek alatt. Most 
viszont úgy éreztem, az életem új fordulóponthoz érkezett, és 
nem is lehetnék jobb helyen, hogy megéljem azt. Eszembe 
jutott Máté. A kezdet. Az a mindent elsöprő szerelem, amit 
akkor igazinak éltem meg. Rózsaszín fátyol? Inkább egy 
vastag, csillámos betonfal, amin semmi nem jutott át. A 
találkozásunk sorsszerűnek tűnt. Nemcsak tűnt, biztos voltam 
abban, hogy az is volt. Az egyetem első napján láttam meg, és 
akkor átsuhant a fejemen egy békés gondolat: Ő lesz a férjem. 
Nem lett rögtön így. Évekig kerülgettük egymást – főleg ő 
engem –, lopott találkozásokkal, félmondatokkal, üzenetekkel. 
Sosem egy valódi kapcsolattal.  

Volt idő, amikor ebbe teljesen belebetegedtem. Hogyan 
lehet, hogy amit én ennyire biztosan érzek, az nem történik 
meg? Őrületbe kergettem konkrétan mindenkit magam körül. A 
barátnőimet, a családomat, de legfőképp saját magamat. Mert 
valahol teljes bizonyossággal éreztem, hogy én egyszer ott 
fogok állni vele az oltárnál. Akkor mégis hogy lehet az, hogy 
egy normális randira sem jutunk el? Hát mi ez az egész? 
Tragikomédia. Totális elmebaj. 
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Ez az időszak brutálisan mélyre rántott és közben valahol 
pont ez lökött rá a spirituális önismereti utamra is. Mintha ez 
lett volna az egyik kapunyitás. Számmisztika, látók, jelek, 
szinkronicitások… kapaszkodtam mindenbe, ami választ 
adhatott arra, amit éreztem. Egy látó azt mondta, hogy Máté az 
apám volt egy előző életemben, és ez az energia húz vissza 
hozzá újra meg újra. Akkor még csak megütött ez a mondat, de 
jóval később, előző életes utazások alatt furcsa módon tényleg 
elkezdett összeállni bennem valami. 

Több közös képet és életet is láttam vele. Az egyikben egy 
rideg, szigorú apaként jelent meg mellettem, egy szegény 
parasztcsaládban éltünk. Igazából csak egy hűvös, dinamikát 
érzékeltem, de a történetünket nem láttam. Hiába próbáltam 
később visszamenni oda, valahogy sosem tudtam teljesen 
kibontani azt az életet. Aztán jött egy másik kép: nomád, 
szűkös körülmények között élő házaspár voltunk, akik 
elvesztették a csecsemő gyermeküket. Mely után teljesen 
elfordultunk egymástól. És volt egy harmadik élet is, ahol az ő 
fényűző világában voltam szerető. Az a nő, akit mindig csak 
hitegetnek, épp annyira, hogy maradjon. 

És akkor elgondolkoztam, hogy mi a közös mindegyikben. 
Az érzelmi távolság. Mintha egyik életben sem mertünk volna 
igazán kapcsolódni. Mélyen, érzelmekkel és őszintén.  
      Akkoriban ezt még nem tudtam így megfogalmazni, de az 
ellenállást végig éreztem kettőnk között. Ő nem tudott igazán 
kapcsolódni. Én pedig azt hittem, hogy tudok… közben meg 
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ugyanúgy szabotáltam saját magamat. Így aztán csak köröztünk 
egymás körül, mintha valami láthatatlan erő mindig 
visszahúzna minket ugyanoda, de sosem engedne igazán közel. 
     Három év “körözés” után fájó szívvel engedtem el. Azt 
legalább elmondhatjuk rólam, hogy kitartó vagyok. Ennyi idő 
kellett ahhoz, hogy felfogjam: egy kapcsolathoz nem elég egy 
ember. Érdekes keretünk lett ez. Mivel a kapcsolatunk végén is 
pont így éreztem.  

De akkor és ott, mikor végre le tudtam zárni, végre teljesen 
továbbléptem. Külföldre mentem.  

Mit ad Isten? Fél évvel később mégis visszatért az 
életembe. Olyan természetesen és könnyedén, mintha 
konkrétan így lett volna időzítve. Isteni időzítés – mondják is. 

Onnantól minden hirtelen magától értetődővé vált. Az első 
randi, az összeköltözés, a közös hétköznapok. Boldogabb 
voltam, mint valaha, és meg voltam győződve róla, hogy így 
kell lennie. Ha valahol nem volt ott velem, hiányzott. Mindent 
vele akartam átélni. 

Épp ezért volt olyan különös és iszonyatosan furcsa, hogy 
ott ültem Ubudban, a kedvenc helyemen a világon, és 
egyáltalán nem hiányzott. Egyáltalán nem. Nem kívántam, 
hogy ott legyen. Nem akartam vele megosztani azt a pillanatot. 
Egyszerűen… nem. 

Hogyan tűnik el egy ilyen bizonyosság? – kérdeztem meg 
magamtól, hogy az agytekervényeim továbbra se 
unatkozzanak. Nem fájt már igazán ez a felismerés. Inkább 
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csendes volt. Megnyugtató. A hosszú, nehéz hónapok mégis 
tettek valamit értem: végigmentem az elválás minden rétegén, 
és közben elkezdtem tényleg továbblépni. Ott, Balin már 
tudtam, hogy a következő lépésre akarok figyelni. Arra, ahol 
nem háttérbe teszem magam, hanem végre magamért vagyok: 
gyógyulok, és közben fejlődöm. 

Vettem egy mély levegőt, és elővettem a jegyzetfüzetemet, 
amiben listákat, terveket és gondolatokat rögzítettem időről 
időre. Az érkezésem után fél órával már el is kezdtem felírni a 
fontosabb pontokat sorban, egymás után. 
1. Találni egy kis, hangulatos házat jó áron. SOS! 
2. Az előző életes utaztatások hangfelvételeit kijegyzetelni. 
3. Mátéval való különválást átgondolni, válás (mondjuk ez nem 

egy délutáni program, a medencénél koktélt szürcsölve). 
4. Tanulni, gyógyulni, meditálni. 

Úgy gondoltam, ez a négy dolog a legfontosabb az 
elkövetkező időszakra. Körülbelül egy fél évet terveztem Balin 
tölteni, és tudtam, hogy ehhez az a legköltséghatékonyabb 
megoldás, ha a teljes időszakra egyben bérelek helyet, ezért 
minél hamarabb el akartam kezdeni a tervezést és a keresést. 
Helyszínnek egy olyan várost akartam, ahol viszonylag 
nagyobb eséllyel találok magyar klienseket, akik előző életes 
utaztatásra szeretnének hozzám jönni. Azt reméltem, hogy ez 
idő alatt is szert tehetek új vendégekre, akiken segíteni tudok, 
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és legalább lesz némi bevételem, hogy ne kelljen az összes 
tartalékomat felélni. 

A teámat tovább szürcsöltem… szürr, szürr… ezen 
elmélkedtem, majd megcsörrent a telefonom. Egy Balin élő 
barátnőm hívott, Linda. Vele és az élettársával, Mónival az 
eggyel korábbi utazásom alatt találkoztam, és azonnal egy 
húron pendültünk. Olyan fesztelenül és ítélkezés nélkül tudtunk 
átbeszélni mindent, mintha mindig is barátnők lettünk volna. 
Így, hogy Balira látogattam, újra felvettem a kapcsolatot a 
csajokkal.  

– Na, mizu? Megérkeztél? Milyen volt az út? – kezdte 
lelkesen Linda, aki mindig tele volt energiával. 

– Igen, igen. Pont most érkeztem, itt teázok a hotelben. 
Nincs is ennél jobb érzés, Linda! 

– Azt elhiszem!  
– Veletek mi újság? 
– Épp Nusán vagyunk. Hallod, gyönyörű! Itt végre 

nincsenek olyan sokan, mint Balin. Kicsit elegünk lett a 
nyüzsiből. Úgyhogy nagyon jó most. 

– De jó! És mikor érkeztek vissza? 
– Pár nap múlva, de mindenképp jelzünk majd! És akkor 

találkozzunk! 
– Mindenképp! Már alig várom. 
– Mi is nagyon! Móni is puszil. 
Abban a pillanatban újra kisütött a nap Ubudban. Igen. 

Miattam. Ez szinte biztos. A gyönyörű panorámát csodálva arra 
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gondoltam, hogy végső soron milyen szerencsés is vagyok. 
Lehet, zátonyra futott a házasságom, de Balin vagyok, és végre 
azt csinálhatom, ami boldoggá tesz. Egy pillanatra békét 
éreztem, tudtam, hogy pont ott vagyok, ahol lennem kell. És ez 
a bizsergető, zsigeri érzés volt az, amiről tudtam, hogy 
mindennél többet ér. Egy pillanat? Nem ezt tettem az év végi 
manifesztációs táblámra pár évvel azelőtt? De. Bizony de.  

Azt gondoltam, hogy a következő hetekben, miközben a 
dzsungelben sétálok, és azon filozofálok, hogy az életem miért 
nem egyenletes utakon halad, hanem mindig egy kicsit 
cikcakkban, tudni fogom, hogy az elengedés az, ami az igazi 
könnyebbséget hozza majd el. Reméltem, hogy Bali minden 
energiájával segíteni fog abban, hogy végre elengedjem, amire 
már nincs szükségem, és utat adjak annak, ami új és jobb.  

De ekkor még fogalmam sem volt róla, hogy milyen 
érzelmi cunamival veszi kezdetét az árnyékmunkám. Úgy tűnt, 
Bali nemcsak a belső fényre, hanem egy kis belső viharra is 
felkészít. 
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LILI 
2 




Az első két hetet pihenéssel, masszázzsal és a 
szobaszervizzel töltöttem. Élveztem a feltöltődést, a 
láblóbálást. Nincs is erre jobb hely Ubudnál. Komolyan 
gondoltam a magamnak tett ígéretet, hogy időt hagyok a 
gyógyulásra, és így is tettem. Néha sétáltam egyet a központ 
hangulatos kis utcáin vagy beültem egy különleges kávézóba. 
Egyik szebb volt, mint a másik. A masszázsszalonokból egy 
utcára négy, öt, hat is jut. 

Ha eleredt az eső – ami gyakori jelenség, főleg a szigetnek 
ezen a részén –, akkor beszaladtam egy szalonba, és 
lábmasszázs kíséretében vártam meg, míg az időjárás 
elcsendesedett. Jó kifogások a masszázsra magamtól 
magamnak. Az esős időt épp úgy ki tudtam élvezni, mint a 
ragyogó naposat. Ezek a napok vagy akár csak percek mindig 
egy kis gondolkozásra, elmélkedésre késztettek. Mondom ezt 
úgy, hogy egy jó kis gondolkozásra bármilyen indokot találok 
magamnak, az év bármely napjának bármely pillanatában.  

Ahogy a lábmasszázs közben a hatalmas üvegablakon 
kinézve láttam a szakadó esőt, a jövő-menő embereket, a 
motorokat, és hallgattam a szalonból szóló lágy indonéz 
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dallamokat, könnyen meditatív állapotba kerültem. Jólesett a 
lelkemnek ez a fajta elcsendesülés és befelé fordulás.  

Az egyik ilyen nap, egy hihetetlenül békés és magából 
nyugalmat árasztó masszőrfiú kezei között és a tradicionális 
dallamokkal összekapcsolódva, totálisan ellazult állapotban 
éreztem, hogy a lelkem örvénylően húz le tudatom rejtett 
bugyraiba. 

És hirtelen egy napot láttam magam előtt. A nap a 
sugaraival átkarolt. A testemet fény és meleg öntötte el. Először 
a szívemet töltötte fel az érzés, és onnan indult el, hogy a teljes 
testemet átjárja kívül-belül. Mintha a Nap rám kacsintott 
volna, miközben nem is kacsintott. Mosolyogtam is magamban: 
„Hogy lehet kacsintást érezni? A látás helyett? Biztos 
megbolondultam.”  

Ekkor egy igen kellemetlen nyomásra riadtam fel, ami a 
talpam felől jelentkezett. Mr. Béke és Nyugalom csak 
mosolygott rám, és közölte, hogy a kisujjam alatt valahol lakik 
a májam és körülbelül tízévnyi érzelmi bagázsom. Minden 
egyes nyomásra egy újabb életesemény pattant elő. És teljesen 
befeszültem. Ő pedig csak mosolygott, és azt mondta: 

– Good! 
Én meg visszamosolyogtam, mert, ha ez a „good”, akkor 

mi lehet a „not so good”? Az eső mindeközben olyan 
lendülettel verte az üveget, mintha személyesen ellenem 

 . oldal36



kampányolna, hogy: Nyugodj már meg! A zene lágyan szólt, a 
masszőr pedig precíz lélektani pontossággal megtalálta a „miért 
kattogsz még mindig Mátén?” és a „nyisd már ki végre magad 
a világra” csomópontokat. Éreztem, ahogy lassan – nagyon 
lassan – oldódok, és közben a testem minden porcikája 
felváltva üzent, hogy köszi, elég lesz. 

Az eső csak nem akart elállni. Sőt! Egyre jobban esett. 
Mintha dézsából öntötték volna.  

– Nagyon esik, igaz? – nézett rám hatalmas mosollyal a 
fiatal balinéz masszőrfiú.  

– Igen, igen – mosolyogtam vissza rá. 

Jó érzés volt nézni azt a könnyed jókedvet, amivel a 
balinézek nagy része él. Eső? Kit érdekel? Miért is lenne baj 
vele? Ez is csak az élet része – sőt néha kifejezetten jól tud 
esni. Én meg ott feküdtem és próbáltam úgy tenni, mintha nem 
egy belsőleg túlpörgött európai idegrendszerrel érkezett nő 
lennék, aki épp gyakorolja a „nyugi van” életérzést. Igazából 
pedig egyre jobban ment. Így visszanézve. 

Imádom bennük ezt a szó legjobb értelmében vett 
egyszerűséget. Élvezik az életet, az apró örömöket, nem 
analizálnak mindent halálra – mint tudjuk ki: én… Erős 
spirituális, vallásos szemléletük van, ami nem hangos, nem 
magyarázkodó, csak úgy van. Nemes, természetes, könnyű. Jó 
volt a közelükben lenni. Csendben reméltem, hogy nem túl 
feltűnő, mennyire leplezem a belső nyugtalanságomat, 
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miközben fejben épp három élethelyzetet, két múltbéli döntést 
és egy lehetséges jövőbeli katasztrófát elemzek párhuzamosan. 

Az eső természetesen nem állt el. Felvettem az 
esőkabátomat, és elindultam vissza a hotelbe. Az utcán 
körülbelül negyven centi magasan állt a víz, ezért a papucsomat 
inkább a kezembe vettem, és mezítláb gázoltam át rajta, mint 
aki pontosan tudja, hogy ez most teljesen normális. De Balin az 
ember gyorsan újradefiniálja a „normális” fogalmát. 

Ez persze nem volt új élmény. Az esős évszakban itt 
rendszeresen elárasztja az utcákat a víz. Míg a tengerparti 
városok ezt könnyen megússzák, Ubud inkább teljesen beleáll 
az élménybe. Vannak turisták, akik ilyenkor látványosan 
bosszankodnak. Mások – szerencsére nem kevesen – gyermeki 
rácsodálkozással élik meg. És én szeretek az utóbbiak közé 
tartozni. Glória.  

Miután visszaértem a hotelbe, és megszárítkoztam, 
eldöntöttem, hogy itt az ideje végre produktív felnőttnek lenni. 
Nekilátok az utaztatós hanganyagaim kijegyzetelésének. Ezt a 
feladatot már elegánsan és következetesen halogattam egy 
ideje, úgyhogy megfogadtam: legalább egy anyagot 
feldolgozok. 

Hittem benne, hogy a történeteket megosztva is tudok 
segíteni az embereknek. Ha csak egy-két tanulságot levonnak a 
saját életükre nézve, már az is nagy lépés. Ezenkívül magamból 
indultam ki. Annak idején, mikor még kutattam a válaszokat az 
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életről, a halálról, imádtam hasonló reinkarnációs történeteket 
olvasni. Úgy repült az idő, mint amikor tizenkét évesen úgy 
játszottam végig az egész hétvégét kedvenc játékommal: a 
Simsszel, hogy a mosdóba se nagyon álltam fel, és fénnyel 
táplálkoztam. Leginkább a számítógép fényével.  

Kiültem a szoba teraszára, elővettem a diktafonomat, hogy 
meghallgassam és lejegyzeteljem az utolsó magyarországi 
vendégem ülését. Már nagyon vártam, hogy ezt az anyagot 
megosszam másokkal, hiszen ezúttal nekem is rengeteget 
segített. Egy 28 éves lány, Lili jött hozzám, aki úgy érezte, 
hogy a párkapcsolata régóta kihűlt, de nem merte meghozni a 
lezárás döntését. Ahogy beavatott a részletekbe, sok 
hasonlóságot véltem felfedezni magammal, így még 
könnyebben együtt tudtam érezni a tanácstalanságával. Szinte 
már azt éreztem, hogy nem is én segítek Lilinek, hanem egy 
felső segítség küldte őt hozzám, hogy megerősítsen a 
döntésemben.  

Lili Dominikkel 15 éves kora óta egy párt alkotott. Tizenkét 
év komoly kapcsolat után épp fél éve házasodtak össze. 
Dominikkel már a gyerekvállalásról beszélgettek, mikor 
kiderült, hogy Lilinek egészségügyi okok miatt azt tanácsolták, 
hogy várjanak még vele. Ekkor villámcsapásként elkezdte 
megkérdőjelezni a saját életét. Akar-e egyáltalán kisbabát? Mit 
akar az életétől? Miért ment hozzá Dominikhez? Hetekig alig 
aludt, úgy nyomasztották ezek a kérdések. Ugyanezeket a 
kérdéseket vizsgáltam a saját kapcsolatomban abban az 
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időszakban, és ekkor fizikai valóságában is kivetült elém, 
mintegy tükröt mutatva a vendégemen keresztül. Nem ez volt 
az első, hogy az aktuális problémám pár napon belül 
szembejött velem egy vendégen keresztül. Viszont ezt az esetet 
intenzív élményként éltem meg.  

Lili, amiben tizenkét évig biztos volt, azt naponta 
kérdőjelezte meg. Úgy érezte, hogy mivel érzelmileg teljesen 
elhagyatott gyermekként nőtt fel, akire az édesanyja nem sok 
figyelmet fordított, ezért fiatalon Dominik lett a biztos pontja, 
és ebbe próbált kapaszkodni. Szerette volna azt érezni, hogy 
sínen van a házassága, hogy rendben van a gyerekekkel. 
Szeretett volna egy biztonságos életet, vagyis valamit, amit 
mások biztonságosnak gondolnak. Valami mégsem volt kerek. 
Nem tudott aludni, egyre csak kérdések és gondolatok 
özönlöttek rá. Az elmúlt hónapok alatt annyira eltávolodott a 
kapcsolattól újdonsült férjével, hogy elköltözött egy jó 
barátnőjéhez, hogy rendbe tegye a gondolatait. Ezért jött el 
hozzám is, hogy rájöjjön, miért történik ez vele és mit tud 
tenni.  

Elővettem a diktafont, belekortyoltam a forró, balinéz 
mentateába. Beugrottak képek jó pár évvel azelőttről, amikor 
még csak álmodoztam, hogy Balin dolgozhatok egyszer. És 
most végül is ezt tettem. Mély hálát és nyugalmat éreztem 
abban a pillanatban. Majd elindítottam a felvételt.  

 . oldal40



A jegyzetelést mindig átdolgozva, átfogalmazva készítem 
el. Kihagyva a saját kérdéseimet és a néha egyszavas 
válaszokat, hogy az olvasók számára könnyebben érthető, 
történetjellege legyen. Ekkor is így tettem, és neki is kezdtem.  

Egy csodálatos, amerikai kinézetű házat látok. Fehér 
léckerítés van körülötte. A veranda hatalmas, nagyon otthonos 

érzés tölt el, ahogy itt állok előtte. Selymes szőke hajam 
kontyban van feltűzve, könnyűnek és boldognak érzem magam. 
Egy sárga, rövid ruhát viselek ebben a nyári forróságban. Nem 

vagyok olyan fiatal, 40 év körülinek érzem magam, de mégis 
olyannak, aki nagyon fiatalos és könnyed. 

Ahogy sétálok a házhoz, megpillantok valakit. Ő a férjem, 
sármos, átlagos alkatú férfi, de mégis olyan visszafogott. A 

szeme azt súgja, hogy ő Dominik. Igen, ugyanaz a lélek. 
A fából készült verandán ülünk. Kezemben egy díszes 

borítású könyv van, és olvasok. Úgy érzem, hogy állandóan ezt 
csinálom. A férjem pedig ül mellettem, de ő nem olvas. Mintha 

mindig ezt csinálnánk. Ülünk a verandán, ő elmélkedik 
magában, én pedig olvasok. 

Olyan érzés, hogy egy ideig ezt békésnek és 
megnyugtatónak éreztem, de már nem. Mintha most jutottam 

volna el arra a pontra, hogy megkérdőjelezem a dolgokat, mint 
a jelenlegi életemben is. Olyan gondolatok járnak át, hogy 

„Csak ennyi az élet?”, „Mi a célom?”. Nem akarom az 
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